鼠齒
小時候的我真的很怕老鼠。
在我右耳約莫三公分處的地方,有一塊耳廓殘缺了。父母親說那是我剛出生時,被老家的老鼠啃掉的。
因為這只殘缺的右耳,自記事起我就活在異樣的眼光中。以至于我自小蓄起長發遮住半邊耳朵,小心翼翼地活在人群中,性格也越發敏感和孤僻。
我真的恨透了老鼠。甚至于一聽到它們的名字身體就不住的渾身打顫,冷汗直冒。
在無數個深夜的夢魘中,我曾獨自凝視著黑暗深處的那只老鼠,它猩紅的雙眸和尖利的門齒折射著令人膽寒的光芒。我拼命地跑,想要逃離老鼠的追捕,哭喊著朝父母的背影奮力追趕,可不論我怎么跑都追不上,最后只能眼看著他們越走越遠。
后來有一次我坐在客廳看電視,我記得那是臨近新年的時候,父母親正在廚房里忙活。
那時新聞里正在報道警方破獲了一個特大人口販賣組織。鏡頭里黑瘦的孩子們站成一排,他們每個人的右耳都有著跟我一模一樣的傷痕,人販子將他們的右耳割掉一半,以此作為記號,再販賣到鄉下或者送去乞討,借此牟利。
“小迪,美好的生活來之不易啊?!闭趶N房搟面的母親突然發出感嘆?!跋氘斈昴銊偝錾?,家里連奶粉錢都出不起,差點就要把你給送走了,幸虧后來有你大伯接濟,那年咱家才吃上了一頓像樣的年夜飯?!蹦赣H輕描淡寫地說道。
美好生活來之不易。
是啊。美好生活來之不易。
我默不作聲地看著電視,眼眶中的淚水悄然落下。
從那以后,那只老鼠再也沒有走入我的夢中。
母親的執念
四年前大三寒假期間,我在返鄉的路上遇到了大雪封山,客運系統停運,一下子落入了無處可去的境地。幸而在路上偶遇了同道的大學同學新雪,于是便跟隨她去往她家中暫住。
新雪的家在遠離城郊的鄉下。我們踏著雨雪拐進七曲八折的大山深處,找到了一處在寒風亮著暖暖火光的村莊。還沒走到家門口,新雪的父母已經從遠處迎了上來,撲面而來的濃烈熱情瞬間就暖化了我們通體的寒冷。新雪的父母和我一見如故,在她雙親的簇擁下我倆回到了溫暖的室內,把肆虐的寒風抵御在大門之外。
回到新雪的家里落腳,剛好是晚飯時間。于是我們放下手邊的事情,一起上了餐桌。因為是新年前夕,新雪的家人已經齊聚一堂了。我粗略數了一下,算上新雪的父母、姐妹和一個弟弟,他們家里足足有八口人。真是一個讓人吃驚的數字。
兒女們從全國五湖四海趕回家里團聚,房間里洋溢著其樂融融的氣息。席間新雪的家人都很照顧我,我手里的碗幾乎沒有空過。實在是讓人心生羨慕的家庭氛圍。僅僅是一頓飯的功夫,我仍隱約感覺到這個家的人們是以的弟弟為中心的。即使弟弟一直默不作聲地吃飯,餐桌上的話題也總是能繞到他身上。我一直忍不住偷偷打量他。真好奇他生活在這種眾星捧月的狀態下是一種什么感受。
我在那里借住了兩天之后,天氣狀況有所好轉,于是我不再多做停留,告別了新雪的家人坐上了去車站的汽車,新雪執意要送我。
在客運車上我們聊到了她家里的狀況。我說沒想到她家里會有這么多個女兒。
她苦笑著說:“很驚訝吧。我媽媽頭五胎都是女兒,但她和我爸爸執意想要一個男孩子。你很難想象父母那一輩對生一個男孩子的執念有多深。我父母平時最疼的就是他,以后有五個姐姐接濟,他以后肯定衣食無憂?!?/p>
“真羨慕啊?!蔽已b模作樣地大聲嘆了一口氣?!凹f千寵愛于一身的感覺真好,底氣十足。不像我是獨生子,什么都得孤軍奮戰?!?/p>
“但你能獨占父母的愛,也不錯了吧?!毙卵┬χ参课?,突然她的臉上蒙上了一層陰霾?!拔业拇蠼憬隳旰缶鸵奕肆??!?/p>
“恭喜!”我聽她這么一說,立刻抱拳祝賀。
“我二姐姐也訂婚了,等我畢業也大概率會走她們的老路?!?/p>
我看她一臉惆悵的樣子,突然不知道該說恭喜還是安慰,只能小心翼翼地問她:“結婚不好嗎?”
“我大姐姐跟姐夫是閃婚。你說呢?!?/p>
“那干嘛不拒婚?”
“沒用的,我爸媽彩禮都收了?!?/p>
“大不了再退回去,你不想嫁人,你父母還能強逼你不成?!蔽也灰詾槿坏卣f。
她冷笑了一聲,搖了搖頭。
“你有沒有聽說過九零年代的計劃生育?!毙卵┩蝗晦D移了話題,我茫然地搖頭。
“寧添十座墳,不添一個人。我弟弟就是那時候出生的?!毙卵┱f?!澳菚r我家里已經有五個姊妹,我媽媽頂風作案,執意要再生一胎,算命的都說她這胎肯定是男的。她接到風聲,早早地便躲到娘家去養胎了。后來計生隊追到娘家去,我媽媽趕在他們來之前進了產房。但計生隊總得交差,據說他們看見接生婆抱出來的是個死胎便走了。我爸爸那時在家里聽到消息,心痛得捶胸頓足?!?/p>
“死胎?那你弟弟是怎么回事?”
“很奇怪對吧?那時候所有人都以為弟弟已經夭折了。誰知道后來母親從娘家回來時,懷里居然多了一個男嬰。所以說啊,你永遠想象不到那時的人們對子嗣有多么大的執念?!彼龂@了一口氣,此時她的心情已經跌到了谷底。
“所以說…”我還不太確定她說這些話的含義。
“我媽懷的是龍鳳胎啦?!彼嘈χ嬖V我?!斑B女兒的生命都可以放棄,婚姻又算得了什么呢?!?/p>